大都市の地下。19世紀の洞窟トンネルから生まれる熟成チーズ(ブルックリン)

急速に変化する地上に対し、その地下というのは、驚くほど変わらずにいる。新陳代謝の早い都会に長く住んでいるからだろうか。「変わらないもの」に、より強い興味を覚える。

ひょんなことから、近所のアパートの地下に「大量のチーズが静かに眠っている」という噂が耳に入った。「アフィナージュ」というチーズ作りの熟成工程。彼らは自宅アパートの地下にある、たまたま見つけた19世紀の洞窟トンネルを利用して、ローカルチーズの熟成を行っているのだという。

発見した地下洞窟。
「ただ貸し出して副収入」じゃつまらない。

Medium 103aa6168fc8fae3bbdce0d301be8eca76df1370

アーティスト夫妻が、ブルックリンのクラウンハイツ地区の建物を購入したのは、2001年のこと。

「リノベートして、貸アパートにしよう」。

今でこそ、ヒップな若者が集まる人気エリアとして眩い輝きを放つが、当時はただの寂しい倉庫街だった。

Medium 54b72792447231a92051c6416198a4325af5a679

不動産屋は彼らにこう言った。「そういえば、この物件、地下に19世紀に作られたトンネルがあるんですよ」。ハシゴを使って10メートルほど地下に降り、懐中電灯を照らしてみると、そこには年季の入ったレンガの石畳の上に、アーチ型の長い空洞が広がっていた。

調べてみると、1850年代に作られた地下トンネルで、1916年まではナッソー・ブリュワリーというビール製造所として使われていたんだとか。だが、ブリュワリーとして活躍したあとは、過去の栄光を胸に、ひっそりと寂しい余生を送ってきたらしい。

すぐさま芽生えた「このスペースを何かに利用したい」という想い。「駐車場は?」「ストレージにするのは?」はたまた、冷涼な環境を生かして「ワイン貯蔵庫として、レストランやバーに貸し出すのはどう?」

レンタルという形式をとれば、低コストで手間のかかる管理をせずに確実な収入が見込める。しかし、「ただお金を儲ける、だけでは面白くないと思ってね」と、夫のBenton(ベントン)。夫妻は「自分たちで何かを生み出す感覚を欲していた」と振り返る。

都会の地下2階で育てる「チーズ」

Medium f7bf8b8edfa33effa2869ad436b74ffb10460132

そんな時に、「ヨーロッパの一部の都市では、アフィナージュ(チーズを熟成させること)を専門とするチーズビジネスが盛んだ」という話を聞き、惹かれるものがあったという。


2010年前後といえばちょうど、ニューヨーク、特にブルックリンで、地産地消・健康志向・ものづくりが高まりを見せはじめていた頃。漠然としたワクワクに背中を押されたベントンは、早速フランスへ飛び、現地の熟成職人(アフィヌール)を訪ねた。

放牧、そして搾乳から始まるチーズ作りは郊外の酪農で、熟成工程はマーケットが大きい都会で、という分業スタイル。夫婦が営むチーズ会社『Crown Finish Cave(クラウン・フィニッシュ・ケーブ)』は、「熟成させて食べごろになったら、シティ内のレストランや小売店へ直送する」という、チーズ作り工程の後半部分を請け負う。

Medium 008bd4e1ef9a0e9d11046b34514acb3b47aeada4

地下10メートルというと、だいたい地下2階といったところだろうか。カン、カン、カンッと螺旋階段を下るにつれ、ひんやりとした湿気を含んだ空気が、肌にまとわりつく。

Medium 58d2fcc70521390f54b061ce37584d2ceeda5ad3

約22,000ポンド(約9,979キログラム)のチーズが眠る洞窟部屋。

「年間を通して、室温は10-12℃、湿度は85-90%に保ち、常に空気を循環させながら厳しく管理しています」。もともとチーズ熟成に適していた冷涼な環境を、テクノロジーを使って完璧にしているのだという。

Medium aa8bcc37da2ada556cf6ea42a71f32a1a7a43965

ニューヨーク近郊の酪農から届いた、生後1〜14日のチーズ。私たちには「それを美味しく育てる義務がある」と、日々の環境管理は真剣勝負。「生き物を預かっている、という責任感を覚える」という言葉は、決して大げさではない。

Medium fdadd8a9d09a751917003b8dee25bd4e848bde94

静かに眠るチーズたちの部屋をゆっくり徘徊してみると、菌という肉眼では見ることのできないものが、紛れもなく「生き物である」ということを痛感させられる。「これはまだ熟成1週間のもの。こっちはさらに2週間置いたもの。これは牛乳、それはヤギ乳」。それぞれが放つ匂いは、まさに”十人十色”。

魅惑のプライム熟成チーズをクリエイト

Medium ccd091e22030f8d1e49abf0b8f8e927bd622a0e9

チーズ作りと聞くと、緑の草の生い茂る郊外の牧場をイメージするが、熟成パートのみであればむしろ、ニーズの大きい都会の方が適しているという。都会のレストランや小売店と直接やりとりができ、新たなコネクションも広げやすい。

また、美食家たちを魅了するニューヨークのトップシェフたちのニーズにも適している。チーズの熟成工程を自分の目で確認できるトレイサビリティーはもちろん、貪欲なシェフたちのより細かなリクエストに応じた、他にはないオリジナルのチーズ熟成を可能にしているのだそう。

Medium 2c1e6966bdb6577740e2272427c0d8a4fe6722b1

「たとえば、熟成10日間と2週間、3週間では、同じ種類のチーズでもまったく味が異なります。この棚は、○○レストラン、あっちは△△レストラン専用…」と、出てくるレストランは一流人気店ばかり。

これは、と彼が指を刺した小さな棚には、深緑色の小ぶりのチーズが並ぶ。「これは某スターシェフとの共作で、オイル加工に工夫をした、まだ実験中のチーズなんだ」と、新たな創造品に胸を膨らませる。

「何に人生をかけたいか」。
アーティストからチーズ熟成職人へ

Medium bd465435b219b830137fbb3ef9d01b17c49516d2

もともとは彫刻家だったベントン。それまでチーズ作りとは無縁だっただけに、「確かな勝算があったわけではなかった」と明かす。

唯一確かだったのは、職人や酪農家、料理人たちとの交流を深めて知る新たな世界に強く魅了され、人生をかけてみたいと思えたこと。「この人たちと一緒に仕事ができたら、もっと刺激的な生活になるだろうなと感じたんだ」。

Medium 89b7158e7e649c33470f1a243d7cb69ce367ed8f

チーズ作りは五感の勝負。日々複数のチーズを作っていても、それぞれのレシピを「理解した」と言えるには、まだまだ時間が必要。経験を積むしかない。

Medium 1458780d74110ba45ee0c3125e698fbd260512c1

長い歴史のあるチーズ作り。人から人へ、脈々と受け継がれた伝統に触れ、思いがけず開眼したブルックリンの夫婦。ところで、これは運命だったのか、偶然の重なり合いなのか、はたまた選択によって作り出された結果なのか。

そもそも、購入した建物に地下トンネルという副産物がついてこなければ、チーズ熟成に携わることもなかったのだ。

「不思議よね。この建物を購入した当初は、人が住めるようにリノベートして貸し出すことしか考えてなかったんだから。まさか、旦那がチーズ熟成職人になるなんて思ってもなかったわ」と、妻Susan(スーザン)は眼を細めた。

HEAPS

「時代と社会の、決まり文句にとらわれない」ニューヨークに拠点を置く、サブカル&カウンターカルチャー専門のデジタルマガジン。世界各都市の個人・コミュニティが起こすユニークな取り組みやムーブメントをいち早く嗅ぎつけ配信中。世界のマイノリティたちの生き様を届けます。www.heapsmag.com

Text by Chiyo Yamauchi
Photos by Shino Yanagawa
ニュージーランド北島にあるワイトモ洞窟(石灰岩の鍾乳洞)。地下250メートルの新世界に広がるのは、青くきらめくミルキーウェイ。地下洞窟に幻想的な星空が広が...
壁一面、貝だらけ。イギリス南東部マーゲイトの静かな住宅街にあるこの洞窟は、シェル・グロット(貝のほら穴)と呼ばれています。公式ホームページによると洞窟は1...
マンハッタンに眠る廃線になった地下路線を応用して公園を作る計画があります。いまだテスト運用中ですが、2015年10月から土日に限り一般公開されており、イベ...
埼玉県には、知る人ぞ知る巨大施設が存在するって知ってましたか?「地下神殿」とも呼ばれており、海外からやってくる見学客も多い観光スポットなんです。神秘的な空...
ブルックリン発のベーカリー「BAKED」の代表作は、ダークチョコレートを使ったブラウニー。フランス料理協会ベストデザート賞など数々の賞に輝くこの味を...
フードクリエイティブファクトリー暮らしを楽しくするキッカケになる記事を書いています。「大切な人との暮らしをもっと楽しく」を理念に活動する食と暮らしの企画制...
よく海外のお菓子などで、目がチカチカするような原色カラーの商品を見かけることがありますが、まさかのまさか、チーズをカラーリングしちゃったトーストショップが...
夏に向けてダイエットを始めている人も多いはず。高カロリーなイメージにあるチーズですが、ダイエット中にもたくさん食べたい! そんなチーズ好きな人にオススメの...
ハンバーガーを頼む時はぜったいダブルチーズ。できればフライドポテトにものせたい。というか、とにかくなんでもいいからチーズが食べたい!と言うあなた。それは中...
2年前に開催され好評を博したイルミネーションイベントが、待望の復活。とはいえ、今回の舞台は中目黒ではなく渋谷。代々木公園ケヤキ並木〜渋谷公園通りの約750...
日当たり良好な部屋…のように見えるけど、実はコレ「CoeLux」という人工的な照明パネルによるもの!ここは窓の無い部屋なのです。イタリア・インスブリア大学...
闘病で好きなものが食べられなくなってしまったら、どうしますか?高コレステロールと診断されたDan LiBoissonnaultさんの好物は、チーズ。医師か...
地中に埋め込まれた巨大な宝石!?と言われても信じちゃいそうなほど輝きが眩しいのがこの「銀水洞」。場所は沖縄本島と奄美大島の間、沖永良部島(おきのえらぶじま...
ニューヨークのユニークなコミュニティの溜まり場といえば、コインランドリーだ。高級コンドミニアムやマンションは別として、自宅に洗濯機がないので週に一度ご近所...
子どものころ、大好きだったアニメにこんなシーンがあります。山小屋の朝、あたたかい炎でチーズをあぶって、黒パンの上にのせる。ゆっくりとろけていくチーズがほん...
お店で食べるパリパリの羽根つき餃子。自宅で挑戦しようと思ったけどベチャついてしまった、焦げてしまった……そんな経験ありませんか。羽根つき餃子と言えば片栗粉...
個性豊かな廃材を利用した手作り家具は、独特のビンテージ感と一点ものの風合いで人気を呼んでいます。ここに登場する家具や雑貨も、やはり廃材をリメイクしたもの。...
安い赤ワインを使ったあるカクテルが、いまブルックリンの若者を中心に人気が高まってきているらしい。それが「Kalimotxo(カリモーチョ)」と呼ばれる、め...
その濃厚な食感は、「まるでクリームチーズのよう」と近ごろ話題の水切りヨーグルト。その名の通り、ヨーグルトの水分を切ったものですが、これを揚げるとどうなるか...
「一切のムダを出したくないので、レストランをはじめます」。 そんな型破りな宣言とともに突如ブルックリンに現れた“残飯”レストラン「Saucy by Nat...