お酒をもっと楽しむ30代にしたいから、瀬戸で自分の「ぐい呑み」を作った

多趣味で不器用な祖父が、生前ろくろをまわしていたのを覚えている。

自作のぐい呑みに片口で酒をあおりつつ、親父と鍋を囲んでいた。小学校のときに遠足で無理矢理作らされたコーヒーカップはどこにいったかわからない。でも、あらためて大人になり、自分で作ったぐい呑みで日本酒を味わえたらどうだろう……。器で酒は変わる、と聞く。

えも言われぬ物欲がふつふつと湧いてきた。

愛知・瀬戸の陶芸教室で
美しい器を知る

5856642570649600
©2018 稲垣正倫

愛知県・瀬戸市に窯を構える陶芸作家、「美山陶房」五代目の寺田鉄平氏が開講している陶芸教室では、初歩から高等技術まで教えてもらえる。80歳を超える老人も通うという人気の教室だ。ここでは「せともの」の瀬戸市でも、さらに歴史の深い「赤津焼」を学ぶことができる。

そもそも、陶芸が「巧い」とはどういうことを指すのか。美しい器とは何か。IKEAのキレイで整った無機質な器に慣れ親しんだ僕からすると「この茶碗は100万円です」と言われてもピンとこない。

だけど、いざ土を目の前にして捏ねてみると、すぐに器の持つ意味がわかってくる。なにせ、円を描く器すらうまく作れない。丸いものを作ることがこんなに難しいとは……。

寺田氏が手を添えると、まるで土に命が宿ったかのように、きれいな円になっていく。そこから、きゅっと握ったり、へこませたりすると、味も出てくる。

6088684621266944
©2018 稲垣正倫

まずは、手で粘土をこねて成型していく「手びねり」で、ぐい呑み作りにチャレンジ。

6457676401737728
©2018 稲垣正倫

どうにも丸くならない……。

「形を崩すのは、きれいな形を作ってからです。徐々に、自分の個性を出していく」と、寺田氏。

丸いものが作れない人が最初からひしゃげたものを作ろうとすると、ただの不器用な器になってしまう。祖父が作っていたぐい呑みは、お世辞にも巧いとは言いがたかったのだけれど、今ならその理由がわかる。あれは、元々が丸くなかったのだ。

5356200497512448
©2018 稲垣正倫

寺田氏が作ったものは、丸くて美しい。

手びねりのあとは「ろくろ」にも挑戦したが、思っていた以上に力加減が繊細で、こちらもまたとても難しく、ついニヤついてしまう。

4941776284549120
©2018 稲垣正倫
5461301836906496
©2018 稲垣正倫

心の有様が
作る器に表れる

5378383198289920
©2018 稲垣正倫

寺田氏に手を加えてもらった、自分のぐい呑みを眺めてみると、ようやく愛着が湧いてきた。長らく離れていた、モノを作る愉しみが見えてくる。

「多くの人が、ぐい呑みを作ろうと思うと大きめになってしまうんです。ちょっと欲張ってしまう」と寺田氏。自分が作ったぐい呑みも、大きくはならなかったけれど、なんとなく不格好だった。

でも、不思議と不格好さに嫌らしさは無い。たぶん、色を出そうと思って作っていないからだ。実直に丸く作ろうとした姿勢が出たんだと思う。

出先にも自分の
「ぐい呑み」を

これまで、我が家にぐい呑みはなかった。この日作ったものが、食器棚に並ぶ初めてのぐい呑みになる。こぶりだし、今後集めてみてもいいなと思っていると、寺田氏はこう教えてくれた。

「ぐい呑みは、形によって日本酒の味が変わるんですよ。飲み口がすぼまっていると、冷酒でも鼻先に溜まる香りが楽しめますが、熱燗ではアルコール臭が鼻をつくのでキツく感じます。広がった器のほうが、燗酒の香りの開きを楽しめると思います。簡単に言うとそんなところですけど、もっと細かく好みが出てきます」

5363988749615104
©2018 稲垣正倫

寺田氏は、自分の作ったぐい呑みを出先に持って行くこともあるらしい。旅先で、MYぐい呑みを懐から出せる男に、なりたいものだ。

5062472515977216
©2018 稲垣正倫

美山陶房の五代目、寺田鉄平氏。第13回東京・ニューヨーク姉妹都市交流陶芸コンテスト佳作(ニューヨーク)、個展など多数。

寺田氏の作品は、とても素朴でモダンだった。体験教室の2階にはギャラリーもある。

4980746536091648
©2018 稲垣正倫
5100137768550400
©2018 稲垣正倫
4766573696909312
©2018 稲垣正倫
6122014909661184
©2018 TABI LABO

後日届いた、MYぐい呑みと片口。感無量。

美山陶芸教室

住所:愛知県瀬戸市西窯町121
TEL:0561-82-4077
体験コース:1〜2時間
3,500円(粘土代・お茶碗2個ほどの焼成代含む)
※定額制あり

Top image: © 稲垣正倫
取材協力:瀬戸市
瀬戸焼をめぐる観光をしたいなら、愛知県の瀬戸市にある「瀬戸本業窯(せとほんぎょうがま)」は外せない。古い登り窯が残っていることや、きちんとしたギャラリーが...
B級グルメの代表格「ご当地焼きそば」は、愛知県の瀬戸市にもあった。一見するとなんの変哲もない茶色い普通の焼きそばだけど、食べてみると甘みがある。立ち寄った...
瀬戸市の旧市街を彩る末広町の入り口に、「金福(きんぷく)」はある。炭火ではなく、昔ながらの琺瑯でできたガスコンロで一気に焼いていくと、かみ応えのあるホルモ...
デザイン、サイズ、店舗を通して、本当の自分を表現したい全ての人を応援するアパレルブランド「The Phluid Project」。
カンタス航空は、シドニー国際空港と協力しながら、一部の利用客に顔認証システムを使ったチェックインサービスを提供し始めたようです。
瀬戸の奥へ奥へと向かうと、変わった壁に出会う。陶器で出来たアイコニックな幾何学模様は、瀬戸観光のパンフレットでは定番で、窯垣(かまがき)と呼ばれるものだ。...
自分の履きじわがついたデニムや、使い込まれて飴色になったヌメ革の財布。エイジングは、ライフスタイルに直結する楽しみだ。つい先日、愛知県の瀬戸市へ行ってきた...
愛知県・瀬戸市にきたら、だいたい宿泊先は「瀬戸パークホテル」になる。そもそも街中に泊まれるホテルが少ないのも理由のひとつだが、深川神社の境内のなかにあると...
子供心に、なぜ食器には青い絵が描いてあるのか不思議だった。で、今はなんで青い絵が描かれている食器があんなに高いのか不思議だ。せっかくなので、愛知・瀬戸市に...
3つの「絶景」スポットが、香川県西部に集まっています。香川には直島や小豆島をはじめとする瀬戸内の島々もあるし、高松、丸亀、琴平なども当然有名です。本当に観...
富裕層が地区に流れることによる地価の上昇を一般にジェントリフィケーションと呼びます。この現象にベルリンにあるクロイツベルク地区では反対運動が行われています...
愛媛県松山市に誕生した、「MINIMAL LUXURY」をコンセプトに据える「瀬戸内リトリート 青凪」。以前は美術館としてその一部だけが公開されていたが、...
金継ぎは、海外でもそのまま「KINTSUGI」と呼ばれ愛されている日本文化。壊れた器などを金で装飾しながら修繕する技術です。ここで紹介する画像は、陶芸家・...
30代は人生において活力に満ち、転機を迎える時期。フォトグラファーのStephaneさんとライターのAnneさんは、世界中の30代にフォーカスしてポートレ...
20代は目を肥やす時間。30代はそこでの学びをもとに自分にあった判断が下せるようになる年代。ライターSuzanne McKenzieのこのメッセージ(「E...
沖縄の南城市にある「斎場御嶽(せーふぁうたき)」は、世界遺産(文化遺産)であるにもかかわらず正しく読むことすらできず……。さいじょうおんたけ? 琉球王国に...
四国の西端、愛媛県にある八幡浜市(やわたはまし)。立地と気候に恵まれるこの街は、愛媛県のなかでも有数の「みかん」の生産量。山には段々畑が広がっていますが、...
サンフランシスコ生まれの「The Chiller's Pack」は、クーラーが付いているバックパックです。缶ビールをキンキンに冷やせるようになっています。
ガンツウは、瀬戸内海沿岸の景勝地を漂泊しながら周遊する宿泊型の客船。広島県尾道市にあるベラビスタマリーナを発着地とし、宮島・音戸の瀬戸付近、直島・犬島など...
店頭、もしくは電話予約でのみ注文を受けつけ、そこから約10日ほど待ってようやく出会えるお菓子があります。岐阜県大垣市、わざわざ訪ねてでも手に入れたくなる「...
沖縄県・那覇市の国際通りから少し入ったところ。県庁前駅の近くにある「焼肉バカ一代」。どんな気分のときに行くべきか? もちろん、バカになりたいときだと思うん...
ロンドン市内に、新しいコンセプトのレンタカーが登場しました。なにが新しいって、これ観光専用なんです。もちろんレンタカーだから自分で運転だってできます。けど...
陶芸家・古賀崇洋氏の器。シンプル・ミニマムなデザインが席巻する時代に、この圧倒的な個性。口当たり?持ちやすさ?そんな普通の評価軸では語れません。いや、だけ...
人生に置いて迷いの生じやすい30代をよりよく過ごすためには、自信を持って自分を愛することが大切だとElite DailyのJasmine Vaughn-H...