わたしたちが、きっと死ぬまで「ほしい」もの

脳の病気をわずらっているパンダが、獣医師に身体をなでられ、あたたかな眼差しを注がれる姿を見て、ジェーン・バーキンは言ったそうです。

 

穏やかね。この子はラッキーね。
こうやって触ってもらって、
彼のありのままを愛してくれる人がいるなんて。
これ以上何を望むというのかしら。

誰だって誰かにこうやって触ってほしいのよ。

　　　　　　　　　　　　　　『ジェーン・バーキンの言葉』より /
著：山口路子（大和書房）

たとえば恋愛において、「ふれたい」だとか「ふれられたい」なんていうことはよく聞くけれど。そういった感情をこえて「人肌に触っている、触られている」ことについて、初めて考えました。

だれかの手によってこの世に生まれ出て、初めてお母さんの手に抱かれて、頭をやさしくなでられながら眠りに落ちて。そっと触ってくれる、温かくて、角のないやわらかな手は、ときにどんな言葉よりも大きな力を持って、その愛を伝えてくれるでしょう。

わたしたちは、大人になればなるほど、そして生を終えるその瞬間まで、そんなふうにして温度を感じていたいものかもしれません。自分の足で歩けるようになるからこそ、ふと「静かに休ませてくれるような」手を、待ち望むのかもしれませんね。