現地民と同化して味わう、路上の「チェー」

南北に長いベトナムの旅の醍醐味といえば、南シナ海に沿って走る鉄道旅。フエ、ホイアン、ニャチャン、予定もなくふらっと降りてみると、フランスと中国と日本とベトナムが混在した、コロニアル様式の古い町並みが出迎えてくれます。

こうした田舎町の風景に同化するのが、円筒形のノンラー(ベトナム伝統の葉笠)を目深にかぶったバアちゃんたち。いわゆる露店主です。

リヤカーを引いてバインミーやフォーを売る姿は、ハノイでもホーチミンでも見かけるでしょう。けれど、もっとも“ローカルしてる”のが、「チェー」の露店。小さな椅子に腰掛け地元民に混じって食べるデザートです。

路上のソウルフード
ベトナム風ぜんざい

©iStock.com/NguyenDucQuang

ベトナムを代表するこのローカルスイーツは、甘く煮たイモや豆をフルーツやタピオカなどと混ぜ合わせて食す甘味。スプーンでよくかき混ぜぐちゃぐちゃにしていただくと、口の中にもコロニアルが完成する、摩訶不思議なデザートです。温かいものもありますが、中部フエあたりまで下れば、クラッシュアイス入りの冷たいバージョンが止められない。

しかもこれ、主要都市のカフェや専門店ではなく、断然カントリーサイドで食べるべきもの。フランチャイズ店なんかによくある極彩色のタピオカやら、香料まみれの寒天は、単なる目くらましですから(キッパリ!)。バアちゃん(露店主)ごとの手づくりの味でないと。

バイクが巻き上げる砂埃もおいしさの要素……かどうかはわかりませんが、カラダにまとわりつくジメジメ湿気のなかで口にする甘ったるいチェーは、記憶とともに味蕾の奥の奥のほうにこびりついて離れませんよ。

初めてなのに覚える
“懐かしさ”の正体

南部の田舎町ニンホアでそのチェーに出会いました。

使い回しのジョッキグラス(ここ、気にしない)に甘く煮たタロイモ、緑豆、あずき、白玉をクラッシュアイスとともに入れて、最後に白濁した液体を注ぎ入れる。これが練乳だと甘すぎて、もうどうしようもないくらいしつこいはず。でも、チェーはココナッツミルク。

さらに言えば、氷の溶けるペースが結構早くて(ポジティブね)、食べ進むうちにちょうどいい甘さに落ち着く。くどさはあるがしつこくない。ひなびたホッとする味になるんですよね。

異国の炎天下、初めて口にするその味に説明のつかない“懐かしさ”を覚えるのは、どこかで日本の「ぜんざい」と重なり合うものを感じるからかもしれない。「シュガーフリー」「甘さ控えめ」スイーツ全盛の日本、この甘ったるさが恋しくなるときもあるでしょ。

もったりタロイモを
里芋の蜜煮で再現

ところで、考えてみればほとんどの食材は日本のスーパーで入手可能。唯一、手に入らなそうなタロイモを再現してみました。火を通すことで、もったり食感が生まれる里芋。煮っころがしの要領で、コトコト砂糖で煮詰めれば、それらしい味わいに。

再現料理:チェー
再現食材:里芋
再現度:★★★☆☆

Top image: © ndquang/Shutterstock.com, 2018 TABI LABO
アジアの「ソウルフード」を食べ尽くせ!
体にまとわりついてくる湿気のなか、グラスにタピオカ、フルーツ、白玉やあんこを添えてココナッツミルクのソースがかかった「チェー」をいただく。恐ろしく甘い、で...
あの、あま〜いベトナムコーヒーが焼酎になった!
いつもの醤油をちょっとだけアレンジしてみたら、あらら意外や意外。おいしい発見がありました。
一年中半袖で過ごすことができるタイですが、温かくして食べるデザートが意外に多いんですよね。ここに紹介する「グルアイ・ボッチ」もあつあつのタイ風ぜんざい。調...
イェール大学で人気の心理学講座が無料で受講可能に。オンライン教育サービス「Coursera」に登場した本講義では、心身の幸せを保つ秘訣を体系的に学べる。
濃い味付けの多いインドネシア料理において、とにかく胃にやさしいバリ島の「ガドガド」について。
ビルミルクのミナスフレッシュチーズです。ブラジル出身のビルマルさんが、新鮮な牛乳と塩を使う母国の製造技術で作っています。自分や家族、友人のために、懐かしの...
あの子が「料理上手」なワケは、このポイントを抑えているから。知ってるのと知らないのとでは、雲泥の差。今日から使える料理知識をまとめてみました。
中東料理に魅せられた料理研究家兼フードコーディネーターの越出水月。中東料理ジャンキーである彼女がつくるディープな家庭料理とは......?
近年、美容や健康にココナッツが大注目。オイルやミルクが当たり前のように手に入るようになってきました。で、そのココナッツブームとともに日本に入ってきたのが「...
多様な結婚式に参列するにあたり「何を着たらいいのかわからない」と悩む女性たちへ向けたオンラインサービス「BEAMS SALON(ビームス サロン)」が今週...
「世界一おいしい料理」そんな最大級の賞賛で知られるジョージア料理。ただ、このシュクメルリに限っては、ちょっと勝手が違うかもしれません。
この秋、ハワイで人気の「THE PIG & THE LADY」が日本初の店舗を恵比寿にオープン。地元民や観光客から絶大な支持を集め、“ハワイでもっとも人気...
現在「マクドナルド」の「McCafe by Barista」併設店で「ワールドコーヒーツアー」キャンペーンを実施中。苦みの強いコーヒーに練乳を混ぜて味わう...
日本人の私たちからすれば、お米は水で炊くのが常識。ですが、赤道付近の南洋諸島では、だいぶ勝手が違うようです。水の量を減らしてそこに加えるのは、なんとココナ...
近年、トゥルサン・タイやモンスーンバレーなど、タイ料理に合わせるためのワインもつくられています。ニュートラルなブドウ品種を主体としてブレンドしてつくられる...
暗闇ボクシング・フィットネスとして話題の「b-monster」が、3月27日(金)より期間限定で無料配信中。人気パフォーマーのプログラムを自宅でおこなうこ...
「Afternoon Tea LIVING」と「STANLEY」の初のコラボレーションアイテムとなる春色のピンクカラーを纏った限定色の真空マグが4月10日...
イチゴにかけるだけじゃつまらない!練乳をクッキーづくりにアレンジして、ベトナム人が泣いて喜ぶ「ベトナムコーヒー風クッキー」を作ってみましょう。
れっきとした世界三大料理のひとつトルコ料理です。
「寝ても覚めても料理がしたい」料理が好きすぎて、まだ食べられる食材が捨てられていくこと見ていられないという動機で「フードロス」に立ち向かう”もったいない料...
もしも2〜3年前にペルー料理の名前やうまいペルビアン・レストランの名前を挙げろと言われたら、きっと僕は「セビチェ……」としか言えなかったと思います。しかし...
ブラジルといえばシュラスコ?確かに間違いじゃありません。畜産業が豊かな南部の地域を代表する料理です。でも、食材の宝庫である彼の国には、中部、北部とで全く異...
アフリカ料理を並べたInstagramのアカウント「@kitchensofafrica」。彩りが豊かで、スクロールをしつづけていても飽きない!楽しみながら...