鮮烈に写る、母の死までの写真集。「1,029,398本の煙草」

James Friedmanさんは、30年以上にわたり母親の写真を撮り続けたフォトグラファー。でもそれは、愛のこもった温かな写真なんかじゃなかった。

Photo by @James Friedman

「うちの家は機能してなかった。あの家で育った間、キスとか、そういう愛情表現を受けた覚えもない。僕の母は、子供のころ親からいじめられていて、11歳から死ぬまでタバコを吸い続けたヘビースモーカー。だから最初は、女性の喫煙者に警告を促すための写真として母を撮っていたんだ」

しかし、この行為は、やがてふたりの間に意外な発見をもたらすことになる。

「撮る・撮られる」
それだけの関係に芽生えた絆

Photo by @James Friedman

「写真は9歳の時から撮るようになった。母は撮影のときだけ、僕に自分の時間をくれたんだ」

聡明でカリスマ的な存在でもある母の移り変わりを全部記録し、鮮やかに写し出した。でも本当に得られたのは、もっと別のものだった。

Photo by @James Friedman

母親は決して出来栄えを見たがらなかったそうだが、それでも写真を撮り、一緒に過ごす時間は、ふたりの間になんらかの心のつながりを作っていった。

それは、あまりに淡く不確かなものだったかもしれない。でもこの積み重ねによって、初めて親子は近付きだした。

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

やがて母親が、その喫煙によって体を蝕まれ始めたときも、写真は撮り続けた。

「病気の間に撮らせてくれた写真は、母の最期のプレゼントだったんだと思う。治療中や痛みを伴うときみたいな、お世辞や虚栄なんて無理なくらい喜ばしくない状況でも、撮影を許してくれた」

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

最期が近づくにつれ、写真は病気になる前に撮っていたそれよりもずっと、ふたりの間で深い感情と意味を孕んだものになっていた。

母親は、息子の撮影を熱心に応援するようになった。そしてとうとう、最期の1ヶ月を迎える。

初めて確かめた
親子の繋がり

Photo by @James Friedman

「母の人生の終わりが、すぐそこまで来ていた。ナースホームや病院を訪れたときに、僕らは初めて痛みを分かち合って、サヨナラのキスをするようになった。ついに、これまでの僕の家にはなかった『愛情表現』のやり方を見つけたんだ。それは、甘苦くて胸を刺すようなものだった。まるで、彼女の短い人生みたいに」

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

彼は、撮り続けた母親の写真を、彼女が生涯に吸った(であろう)タバコの数にちなんで、「1,029,398 Cigarettes(1,029,398本の煙草)と名付け、自身のオフィシャルサイトにあげている。

Licensed material used with permission by James Friedman
家族のみんなの肌の色が違うという理由から、人と違うことを個性だと考えていたフォトグラファーChesterfield Hectorさんは、母親の死を原動力と...
世界各国の若者の部屋を6年間にわたり撮影。フランス、スイスなど世界各国で続々出版。「ナショナルジオグラフィック・ポーランド」が絶賛し、いま、全世界で話題沸...
犬は、人間よりも早く歳をとるもの。だから歳を重ねる毎に、なるべく長生きして欲しいと祈りつつも、覚悟はしておかなければならないと自分に言い聞かせる。犬と一緒...
Nancy Borowickさんの両親は同時にガンを患った。すでに離れた臓器にも転移が進行しているステージ4の状態。写真家であった彼女は二人が亡くなるまで...
愛猫と一緒に遊びたい。だけど仕事をしなきゃいけない……。そんなニッチな葛藤を解消してくれるワークデスクを、世界中のクリエイターが自身の作品を発信するWEB...
2015年にニューヨーク5番街にあったフラッグシップ店が惜しまれながら閉店。この度ロックフェラープラザにカムバックです。あの巨大鍵盤「THE BIG PI...
フォトグラファーのMatthieu Bühlerさんの被写体は母と子。
アメリカ合衆国の北フィラデルフィアのに位置する、ケンジントン。そこは、バッドランドとも呼ばれ、薬物中毒者が集まる場所。あまり口にされることのない、闇に包ま...
発売後間もなくして完売した「初のジャパニーズヒップホップ写真集」が重版決定!著者にお話を聞いた。
寄り添いあっていても、手を重ねていても。
奥渋谷に世界中のクラフトビールが20種類! 北欧のカフェのような雰囲気で昼飲みできるビアバーØL Tokyo〒150-0042 東京都渋谷区宇田川町37-...
写真はときに、言葉以上のストーリーを私たちに伝えてくれます。ある写真家は、亡くなった夫を写真の中に呼び戻し、実現しなかった家族写真をつくりました。ステファ...
ロンドンを拠点に活動するフォトグラファー、Alex Bartschさんのプロジェクト。写真集には40ヶ所以上の「聖地」が収録されている。
ランドスケープフォトグラファーLudwig Favreさんによる、カリフォルニアに行きたくなる写真集『CALIFORNIA』。
一瞬見ただけで、思わず顔がほころんでしまった。フォトグラファーのGuy Vainerは1歳になる双子の父親なのだけど、自分の子どもたちを愛しすぎて彼のIn...
「HafH」はコーリビング(Co-Living=Community Living)を目的とし、住居とコワーキングスペースの両方を提供する新しい住居サービス...
この写真を見た時に、祖父母と過ごした日々を思い出しました。そして、愛情をもって自分たちの経験や考えを話してくれたことに改めて感謝したい気持ちになったのです...
ミックさんは外国人ではなく、日本人のフォトグラファー。四十路の関西人だ。
フォトグラファーPhillip Haumesserさんは、使い古された「Canon EOS Rebel T2i」と「PENTAX 50mm f1.7」を、...
写真家のFarah Hughesが撮影するのは、産後うつになってからも子育てを続ける女性たちのポートレイト。実際に産後うつを経験したFarahが撮影した写...
子どもができたら毎日がお祭り騒ぎ。ここで紹介するのは、そんな妊娠中や子育て中の女性に起こりうる、生々しい瞬間を表現した写真集です。決して脅かすわけではあり...
画家ゴーギャンが「古城のよう」と表現したことで知られるポリネシア、モーレア島を拠点に活動する写真家夫婦ヴィルジニさんとサミュエルさんは、10年ものあいだポ...
発売後間もなくして完売した「初のジャパニーズヒップホップ写真集」の重版が決定!著者にお話を聞いた。
2018年のIPPAWARD受賞作品のひとつ『I want to play』を撮影したフォトグラファーZarni Myo Winさん。曰く、撮影で重要なの...