鮮烈に写る、母の死までの写真集。「1,029,398本の煙草」

James Friedmanさんは、30年以上にわたり母親の写真を撮り続けたフォトグラファー。でもそれは、愛のこもった温かな写真なんかじゃなかった。

Photo by @James Friedman

「うちの家は機能してなかった。あの家で育った間、キスとか、そういう愛情表現を受けた覚えもない。僕の母は、子供のころ親からいじめられていて、11歳から死ぬまでタバコを吸い続けたヘビースモーカー。だから最初は、女性の喫煙者に警告を促すための写真として母を撮っていたんだ」

しかし、この行為は、やがてふたりの間に意外な発見をもたらすことになる。

「撮る・撮られる」
それだけの関係に芽生えた絆

Photo by @James Friedman

「写真は9歳の時から撮るようになった。母は撮影のときだけ、僕に自分の時間をくれたんだ」

聡明でカリスマ的な存在でもある母の移り変わりを全部記録し、鮮やかに写し出した。でも本当に得られたのは、もっと別のものだった。

Photo by @James Friedman

母親は決して出来栄えを見たがらなかったそうだが、それでも写真を撮り、一緒に過ごす時間は、ふたりの間になんらかの心のつながりを作っていった。

それは、あまりに淡く不確かなものだったかもしれない。でもこの積み重ねによって、初めて親子は近付きだした。

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

やがて母親が、その喫煙によって体を蝕まれ始めたときも、写真は撮り続けた。

「病気の間に撮らせてくれた写真は、母の最期のプレゼントだったんだと思う。治療中や痛みを伴うときみたいな、お世辞や虚栄なんて無理なくらい喜ばしくない状況でも、撮影を許してくれた」

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

最期が近づくにつれ、写真は病気になる前に撮っていたそれよりもずっと、ふたりの間で深い感情と意味を孕んだものになっていた。

母親は、息子の撮影を熱心に応援するようになった。そしてとうとう、最期の1ヶ月を迎える。

初めて確かめた
親子の繋がり

Photo by @James Friedman

「母の人生の終わりが、すぐそこまで来ていた。ナースホームや病院を訪れたときに、僕らは初めて痛みを分かち合って、サヨナラのキスをするようになった。ついに、これまでの僕の家にはなかった『愛情表現』のやり方を見つけたんだ。それは、甘苦くて胸を刺すようなものだった。まるで、彼女の短い人生みたいに」

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

Photo by @James Friedman

彼は、撮り続けた母親の写真を、彼女が生涯に吸った(であろう)タバコの数にちなんで、「1,029,398 Cigarettes(1,029,398本の煙草)と名付け、自身のオフィシャルサイトにあげている。

Licensed material used with permission by James Friedman
世界各国の若者の部屋を6年間にわたり撮影。フランス、スイスなど世界各国で続々出版。「ナショナルジオグラフィック・ポーランド」が絶賛し、いま、全世界で話題沸...
家族のみんなの肌の色が違うという理由から、人と違うことを個性だと考えていたフォトグラファーChesterfield Hectorさんは、母親の死を原動力と...
フォトグラファーのMatthieu Bühlerさんの被写体は母と子。
犬は、人間よりも早く歳をとるもの。だから歳を重ねる毎に、なるべく長生きして欲しいと祈りつつも、覚悟はしておかなければならないと自分に言い聞かせる。犬と一緒...
木造注文住宅を手がける「アキュラホーム」が期間限定で販売をはじめた「地球と家計にやさしい家」は、ウイルス対策を標準化した“新しい生活様式の家”だ。
ひっそりとロシアの北西部で開催されている「Until The Ice Melts」という写真展。ま、目立たないのも無理はありません。写真を鑑賞できるのは分...
アメリカ合衆国の北フィラデルフィアのに位置する、ケンジントン。そこは、バッドランドとも呼ばれ、薬物中毒者が集まる場所。あまり口にされることのない、闇に包ま...
辛いことがあると、一人で抱え込み孤独に感じてしまう人も多いのではないでしょうか?でもそんな時、この手の写真をよく見てみてください。普段、私達が見過ごしてい...
発売後間もなくして完売した「初のジャパニーズヒップホップ写真集」が重版決定!著者にお話を聞いた。
ミックさんは外国人ではなく、日本人のフォトグラファー。四十路の関西人だ。
マッサージ+ストレッチ+運動、3つの機能をすべてひとつにしたマッサージアイテム「バランスアップ」が、年末年始にたまった身体をコリを吹き飛ばす!?
世界各地の廃墟となっている城・教会・修道院等の美しい遺構の写真集が発売。世界遺産に登録されているスケールの大きな歴史的な遺構から、どのような経緯で打ち捨て...
ロンドンを拠点に活動するフォトグラファー、Alex Bartschさんのプロジェクト。写真集には40ヶ所以上の「聖地」が収録されている。
出産ストーリーって、自分で経験したことがないと、何度聞いても腑に落ちることはないのでは?自分でリアルに感じることが難しいからかもしれません。けれど、Aly...
画家ゴーギャンが「古城のよう」と表現したことで知られるポリネシア、モーレア島を拠点に活動する写真家夫婦ヴィルジニさんとサミュエルさんは、10年ものあいだポ...
毎年この時期に、受賞者とその作品を発表する「Comedy Wildlife Photography Awards」。野生動物たちの意外な一面が写っていて、...
台湾を代表する映画監督、ツァイ・ミンリャンが手がけ、ヴェネチア国際映画祭で発表&絶賛された『蘭若寺の住人』が、東京・六本木の「ANB Tokyo」にて期間...
「バーガーキング」は今年から、すでに支援していた男子チームと同じ条件、同じレベルで「スティーブニッジFCウィメンズ」も後押しすることを決定。手始めに「バー...
裕福なイギリスの家族が、自分たちの専用フォトグラファーを募集中。仕事内容は、旅行に付き添いひたすら彼らの「思い出写真」を撮るというもの!旅費はすべて負担さ...
発売後間もなくして完売した「初のジャパニーズヒップホップ写真集」の重版が決定!著者にお話を聞いた。
寄り添いあっていても、手を重ねていても。
ランドスケープフォトグラファーLudwig Favreさんによる、カリフォルニアに行きたくなる写真集『CALIFORNIA』。
写真はときに、言葉以上のストーリーを私たちに伝えてくれます。ある写真家は、亡くなった夫を写真の中に呼び戻し、実現しなかった家族写真をつくりました。ステファ...
一瞬見ただけで、思わず顔がほころんでしまった。フォトグラファーのGuy Vainerは1歳になる双子の父親なのだけど、自分の子どもたちを愛しすぎて彼のIn...