『たたみかた』編集長が語る、「希薄な人間」の可能性

白と黒、男と女、既婚と独身…。

二項対立で考えることは、物事を単純にわかりやすくするという利点があります。

メディアでは二項対立による議論が取り上げられることがよくありますが、どちらにも属さない「中間層」にスポットが当たることはあまりありません。政治において、そんな「中間層」の立場にいた編集長の三根かよこさんが作ったのが、30代のための新しい社会文芸誌『たたみかた』。

2017年4月に、ミネシンゴさんとの夫婦出版社「アタシ社」から出版されました。

政治を離れて、
ふつうに福島について語りたい

4b753a3a66c8a93eecb241b4a1cd15ace717f675

創刊号のテーマは「福島」。

福島出身でもなく、身近に被災した人がいたわけでもなく、福島には接点がなかった三根さん。創刊号にあえて「福島」というテーマを選んだのは、なぜなのでしょうか。

「自分に関係ないと思われるテーマが自分の問題になる…。そのスイッチポイントは何なのかを研究したい、とずっと思っていました。私は、誰もやっていないときに『それをやるのは自分かもしれない』という意識が強いんです。震災以降、世の中に対して『社会や政治を語るときのあり方』のロールモデルを作らないといけない、という課題意識がありました」

ジャーナリズムや哲学、仏教、国際協力などの分野で活躍する人たちによって、主義・主張を離れた福島が語られている『たたみかた』。

難しい言葉ではなく、エッセイや対談、漫画も交えて構成されています。そして表紙には、「ほんとうは、ずっと気になってました」と書かれています。

思わず、”そうそう!”と思った人も多いのではないでしょうか。震災以降、心の中では福島のことが気になっていても、どこか語りにくい雰囲気がありました。

それは決して関心が薄れていたわけではなく、「政治的な文脈を離れて普通に福島のことを語ることが難しくなっていたからだ」と、雑誌の中にも書いている三根さん。

E5c84033be2ac879954af0ede224cd07ef517f56

たたみかた』創刊号より(画像提供:アタシ社)

震災以降、三根さんは「正しさ」と「正しさ」がぶつかり合って、論争が起きていることに疑問を感じてきたといいます。

「たったひとつの正しさは存在しないのに」。

だから主義や立ち位置というスタンスを取らないメディアを作りたいと考えました。

「政治について声を荒げたり、SNSで主張をシェアしたり…。そういう論争に自分がどう関わっていけばいいかわからなかった。『たたみかた』は、”人間にとって正しさという主義・主張がない状態が、ベストな状態なのではないか?” という仮説を持って作ったんです。複雑な社会を漂い続け、その孤独に耐えることができる状態こそが、人間が調和的に生きていくための一番いいあり方なのではないかと思うんです」

社会をまっさらな状態から
思考する

『たたみかた』の構想から創刊までには、6年という長い時間がかけられています。

ひとりで背負うには、とても重いテーマ。途中で心が折れた時も何度もあった、と三根さんは話します。

「”なんでこんなリスクを取って、福島というテーマでやろうとしてるんだろう”と思ったこともあります。『たたみかた』は創刊号だから広告も入っていないし、読者はゼロだから、誰も待っていない状態。発売をずるずる2年、3年と伸ばすことができてしまう。でも”もしやらなかったら、自分のことを嫌いになる。自分のことをこれ以上嫌いになりたくない”と思いながら作りました」

C84ce173253a763399e328f47d98bdc2c84205ec

たたみかた』に掲載された、福島在住の小松理虔さんによる上野のアメ横のレポート(画像提供:アタシ社)

『たたみかた』を出すことによって、炎上が起きるのではないかという懸念もあったが、読者から寄せられた手紙には「二項対立に巻き込まれるのが怖かったし、どちらが正しいということではないと思っていた。ずっと言葉が出なかったけれど、ようやく救われた」と書かれていた。

「根源的なテーマと社会を結びつけること」は三根さんにとって生涯かけてやっていきたいライフテーマ。

「”なんで戦争ってなくならないの?” って子どもが不思議に思うような問題とかをずっと考えているのが好きで、それが生業になったら最高!と思ってます。総じて、メディア作りは楽しいですよ」

次号は「男らしさと女らしさ」をテーマにした雑誌が発売される予定。

中間層の人間には
可能性がある

神奈川の逗子に自宅兼オフィスを構える、夫婦出版社「アタシ社」。

三根さんの「中間層」というスタンスは、住む場所においても変わりません。

「逗子って田舎でもなければシティでもなくて、東京との距離感が絶妙。私はベッドタウンで生まれ育った人間だから、土地に対しての思い入れがとても薄い。だから地方で起きている ”街や村を存続させるために移住を増やさなきゃ” というような議題を、どうしても自分たちの問題として捉えられないんですよね。一方で、この土地に対する思い入れの希薄さを、気に入ってはいるんです。思い入れは、執着や争いのタネにもなるから。自分は、こんな風に浮遊してるくらいがちょうどいいのかなと思っています」

3d522b7b422039511afb011759a421d37e509817

都会か地方かという二項対立とは、さようなら。

「地方から東京を見る目と、東京から地方を見る目。そのどちらからも距離をとりたい」と三根さん。

「中間層をはじめとした “希薄な人間” って、流動的になれるという意味で可能性のある人間なんじゃないかって私は思っています。人と人の間に入って、繋ぎ直すことができるのは、こういう人間なんじゃないかって。自分は根無し草だったから、自己肯定感が欲しいだけかもしれないけど(笑)」

声が大きい人が目立つ世界。

実は声をあげたくてもあげられない中間層に属する人たちは、たくさんいるのではないでしょうか。スポットライトの当たっていないこの中間層の人たちこそが、柔軟に未来を作っていくのかもしれません。

アタシ社の本の購入は、こちらから。

Photo by 金田 裕平
夫婦2人の出版社「アタシ社」は、神奈川県逗子市にあります。ミネシンゴさんは美容文藝誌『髪とアタシ』の編集長、三根かよこさんは30代向け社会文芸誌『たたみか...
『髪とアタシ』は、ミネシンゴさんと奥さんの三根かよこさんの二人による夫婦出版社「アタシ社」から出版されています。流行の髪型だけを取り上げる美容雑誌ではあり...
じゃこ天は、愛媛県の八幡浜市や宇和島市などがある南予地方で作られる、魚の練り物を油で揚げたもの。「昔は、くずしって呼んでました。たくさんの雑魚(ざこ=じゃ...
6月中旬から7月上旬にかけて、ゲンジボタルより少し遅れたタイミングで観察の見頃がくる、ヒメボタル。今回は、阪神間からも近い兵庫県・丹波市のヒメボタルをご紹...
中国でキャッシュレス化がどんどん進んでいるっていうのはよく耳にする話。で、他の国はどうなんだろう?と思って、いろいろ調べているうちに、意外な国が目に留まり...
福島県南会津郡に位置する大内宿は、かつて会津若松と日光・今市を結ぶ南山通りの宿駅のひとつとして栄えた宿場町。国の「重要伝統的建造物群保存地区」に選定される...
福島県・裏磐梯(うらばんだい)。ここに絶景スポットのひとつ「五色沼」があります。磐梯山の噴火により、火山性の水質が流入したこの湖は、季節や時間、天候、見る...
天空の鏡にたとえられるウユニ塩湖や、澄んだフィヨルドを写し出した写真に私たちが旅情をかきたてられるのと同じように、きっとこの動画を目にした多くの外国人が「...
東京湾に自然林のある無人島が存在していることを知っていますか?それも大島や小笠原の話ではありません。神奈川県横須賀市。この無人島がナント、平日限定ながら一...
ハンドメイドの絵本がミリオンセラーになり、数々の賞を受賞しているインド・チェンマイの出版社「タラブックス」。彼らが世界中から賞賛を浴びているのは、なぜなの...
慈悲深きマリアを象ったフラワーポット。
2月中旬、ロンドンの中心へ、はるばる福島県からやってきた日本人がいた。
神奈川県足柄上郡山北町の玄倉川上流にあるユーシン渓谷で、美しい紅葉とエメラルドグリーンに輝く水のコラボレーションが、なんと神奈川県で楽しめます!
群馬県前橋市、赤城山の麓にある「チーズ工房 Three Brown」。敷地内には、牛舎、放牧場、自宅まであり、牛を育てるところからチーズを作って販売すると...
福井県鯖江市東部の河和田地区は、約4,400人が暮らす、三方を山に囲まれた小さな集落。メガネづくりはもちろん、約1,500年の歴史をもつ越前漆器でも有...
一体、どれだけの受験生がこのメッセージに励まされたのでしょうか。ここで紹介するのは、福島県の郡山駅で2016年1月15日(金)に撮影された「ある黒板」の写...
油津商店街の復活。飫肥城下町の再生。IT企業誘致や海外クルーズの積極的な誘致など、様々な方法でまちづくりや地方創生に取り組む、宮崎県日南市。人口は約5万人...
あんなに小さいのに、こんなに「よくできていた」んだね。
取り込んだ洗濯物をすぐにたたまず、バサッと床に置いておくだけでは、せっかくキレイに洗った衣類にまた汚れやシワが付いてしまう。かといってキレイにたたむには、...
店頭、もしくは電話予約でのみ注文を受けつけ、そこから約10日ほど待ってようやく出会えるお菓子があります。岐阜県大垣市、わざわざ訪ねてでも手に入れたくなる「...
海に近い駅といえば、かつて「青春18きっぷ」のポスターにもなった愛媛県下灘駅が有名。しかし、それよりも海に近い駅が神奈川県にありました!
南インド・チェンナイにある出版社「タラブックス」。『夜の木』は、日本語だけでなく、フランス語、ドイツ語、韓国語、スペイン語、イタリア語にも翻訳され、タラブ...
撮影したArkadiusz Podniesinskiさんは、自身のwebサイトでこう語っています。「7年前にチェルノブイリを訪れた時には、同じような災害が...
シンクロと大分県のバラエティ豊かな温泉を掛け合わせたユニークで斬新な「シンフロ」動画で世界を沸かせた大分県が、今回またも本気で挑んだ動画は、温泉で繰り広げ...